Métrica;

Dime cómo escribo ahora que no estás

Es difícil cuando ya no tengo papel ni espalda

en la que apoyarme

Tú removías las rimas

Ignorabas los acentos que te mostré

Creaste un dualismo

de asonante y consonante

donde debería estar mi ombligo

Te clavaste lápices en la palma

de tus sueños

Y cada vez que estos despertaban,

extasiados,

muertos,

te traían otro poema

Poema que me ofrecías

Y yo volvía a escribirlo, haciéndote siempre la métrica

Empezaba en la punta de tus pies

y separaba los versos de tus muslos

en sílabas de mi lengua

Acto después, sin obviar ninguna regla,

unía a la sinalefa de tu entrepierna

y la mía

Venía entonces el gemido agudo

Y tú sumabas una risa más a mi pecho

Después la llana certeza

de hacerme esdrújula en tu cuello

y restarnos una vida menos

Era aquí donde nombraba cada verso,

que escondía cada una de las veces que no te dije te quiero,

por el número de sílabas y daños que tenía

Siempre era el mismo;

Heptasílabo

Heptasílabo

Heptasílabo

Siempre siete

representando a un ángel

que lo repetía tres veces

para invocar a su oponente

Me detenía solo para mirarte a los ojos

y nombrarte ya hecho

-"Arte menor"- Te susurraba

-"Arte es lo que has hecho de mí"- decías- "Arte es lo que eres"

No lo niego; contigo era fácil que yo fuera

Porque

poesía

ya te encargabas de ser tú