De corazones de cristal, y canicas con arterias;

Hace mucho me dijeron la siguiente frase:

"Te quiero demasiado como para enamorarme de ti"

No la entendí, hasta el día en que conocí a alguien

a quien quise tanto

que amarlo me parecía una falta de respeto ante un corazón como el suyo

Su corazón;

A este lo tuve entre mis dedos cada noche de enero

Lo sujetaba como canicas de cristal,

temiendo que se escapase y se estrellase de lleno contra el asfalto

Daba vueltas entre las líneas de las palmas de mis manos

Se detenía en la de la muerte, y se mecía lentamente

Arropaba a la de la vida, y susurraba que esta debería ser infinita

Se quedaba ensimismado al llegar a la del amor

Y decía que había mucho de él en cada uno de sus rincones

Acababa confundido, atolondrado

Entonces volvía al pecho de donde había salido

Y ese pecho me miraba

-"A veces pienso que tú… quizás seas tú…" –  decía él

-"Es que no te das cuenta… que tú no me quieres, y yo te quiero demasiado. Tanto, que no voy a poder amarte"- respondí, con toda la frialdad que llevaba dentro

No preguntó el por qué

Estaba demasiado centrado en hacer que las lágrimas no cayesen por mis mejillas

-"Pero no me voy a ir. Me voy a quedar siempre, por ti"- cuantas veces oí esa promesa. Cuantas veces deseé que fuese cierta…

Aquel día no me hablaba a mí. Le hablaba a mi llanto. Y sus labios se abrieron de nuevo

-"Yo sé que podrías enamorarte. Lo sé por el camino formado por tu lágrima, esa que ya llega hasta tus labios. Esa línea hecha de sal tiene la misma forma que la de las palmas de tus manos…"

Nunca supe a cual se refería. Si a la de la muerte, a la de la vida, a la del amor…

Tampoco supe nunca encontrar la diferencia entre estos tres conceptos

"Me voy a quedar siempre, por ti"

Debéis de saberlo:

Él no se quedó.

Tenéis que saberlo:

Que después de esta frase siempre viene la despedida

Pero no fue inevitable

Solo dejé caer la canica de entre mis dedos (podría haberla sostenido por mucho, mucho tiempo más. Detenerla en el tiempo, dejarla morir)

No se destrozó y, sin embargo, algo dentro de mí se rompió

Se hizo añicos

Sentí el frío del asfalto dentro de mi pecho

Y las palmas de mis manos hablaron por mí

"cuando uno se rompe, no hay forma de arreglarlo

Es algo así como cuando se ama lo que ya no se tiene…"

Escuché cada palabra

mientras veía el balanceo de unas caderas que se iban

haciéndome ver

que ya

no poseía nada

Mirándome las manos

cubiertas de sal

Empujando con mi miedo a un pecho que ya no poseía canica ajena

Y mucho menos corazón