Los que dijeron que fui fuerte al no alejarme, no entendieron que también fui muy patética

Acabé por aborrecer al frío

Y a las manos heladas

Y a los abrigos que no calientan nada cuando no estás

Cuando no estás

Como si no hiciese toda una vida que no vuelves

Como si fueses a aparecer para sentarte conmigo en ese escalón en el que ya, nunca jamás,

volví a sentarme contigo

Y mucho menos sin ti

No puedo hacerlo, me duele el pecho el no sentirte

Notar el frío del mármol en mis piernas, y no a tus rodillas cerca de las mías

Me cansa el mirar a un lado y a otro por si apareces

Ríete de mi ingenuidad; yo también lo hago al pensar que hablo de probabilidades, que me sigo meciendo en el "quizás"

En el "puede", aunque ya no

Y, a pesar de todo, tú siempre serás el mismo; el que me ha hecho odiar al invierno

por haberme ofrecido los peores recuerdos y mantenerlos tan cerca de mí

Sí, hace mucho que esto se convirtió en una lucha constante entre mi cordura y mis ganas de no echarte

Y lo más doloroso es que, en ocasiones, te sigo buscando

Te busco en ojos oscuros, en manos delicadas, te busco en libros gastados, en cada olor que te trae de vuelta

Te busco en personalidades y apariencias

Y, lo más curioso, es que a veces alguien logra parecerse a ti

Alguien casi me hace sentir lo de antaño y yo me aferro a él

Créeme, es tan triste verme amando a alguien a quien soy incapaz de amar por lo que es

Porque yo solo lo amo por ser capaz de asemejarse a ti, y a cada una de tus formas

Por evocarme un recuerdo viejo, gastado, destrozado

En otras ocasiones no necesito de nadie que te haga volver

porque ya te hago venir solamente con cerrar los párpados

Incluso más de una vez he repasado una carta escrita hace años

Y me he imaginado llorando sobre tu hombro, exigiendo explicaciones

Intentando descifrar qué es lo que se esconde realmente entre todas esas frases que no versan más que falsos 

“No me voy a alejar nunca” 

o

“Estaré para ti siempre que me necesites”

Y, lo peor, es que te atreviste a escribirlo; tuviste el valor de hacer poesía todos esos hechos que jamás llevaste a cabo… y te quise tanto entonces, con todas tus palabras y todos tus versos

Ahora estoy segura: si te viera justo en este momento sería incapaz de quererte por como eres, pero sé de sobra que, si volviera al pasado, me amarraría a ti con los ojos cerrados y el pecho demasiado abierto
(solo para no ver tu indiferencia hacia a mí de nuevo, pero sí sentirla)

Vamos, escríbeme una vez más, respóndeme a esto: ¿Por qué me dueles aún, si hace tanto de todo aquello, y cuando miro al pasado no me veo más que como una niña?

Claro, ese es mi problema ¿no?

Tú no miras al pasado y, si lo haces, no te detienes en mí

Te paras en el rostro que lograste amar,

pero sin detenerte, sin pensar

en aquel que te observaba

como si fueras la casualidad más eterna de todas

Aquel que te observaba
deseando que no te levantaras y no apartaras las manos de su cabello

Sí
Me convertí en aquel rostro que te observaba a punto de llorar, entendiendo la realidad
de sus propios sentimientos